和清水正一起重读柘植义春之《太阳的玩笑》
【胡晓江按】最近因为《古本与少女》的解说问题,重新关注到在《海边叙景》时曾给我带来惊吓的清水正,关于古本少女的解说,其实有个非常令我介意的点:
解说中所有的启发,均来自清水正学生的反馈,而非清水正老师本人的分析,既然是学生的反馈,自然是很随意了,只能看出某种端倪,而不能视为分析本身,然后再经过我的随意发挥,就成了双重的随意,大家有所非议,对清水正老师未免不公平。由我来为清水正老师代言,就更不合理。
如留言中“是ゆ吖”所说:稍稍了解过西方童话的朋友应该知道,人类潜意识里的女性气质其实会抽象成大母神的形象,它的确是具有诱惑和毁灭的一面。这个不是针对具体的某人的记忆而是一种情结。对于义春来说也是,而义春本身也热衷于将潜意识表现在漫画里。清水正先生正是用西方的心理学观点来解读的义春的作品。
那么,清水正老师究竟是如何解读义春的呢,这已经成了一个不得不揭开的谜了。
于是我翻出了清水正老师的原书原文,虽然看不懂日文,但关于柘植义春的书籍总是值得买一本备用。清水正老师的《古本与少女》解说多达20页,这种工作量巨大的纯文字稿,是不好意思找汉化组免费翻译的,为了公平,我需要支付一些辛苦费,所以这种事不能常干。那么现在,这篇解说就交给汉化组的王大明了,也许要一到两周才能发布,请大家耐心等待。在此之前,因为不能遏制兴奋感,我做了这一期加更。
清水正老师另一篇较短的解说,也是我很介意的作品,汉化名为《太阳的玩笑》,现在看来或许就直译为《日之嬉戏》或许更合适,这篇的翻译是当时的汉化组新手小狈,文字有些生涩,但不妨碍阅读。
首先请大家点击回顾漫画 >>太阳的玩笑<<
我扫描了清水正老师关于日之嬉戏的解说页,ocr转文本,再以百度机翻,因此当然不够准确,也不是绝对顺畅,只能凭个人理解整理和罗列。
向往着别处的丈夫的背叛(节选)
解说:清水正
1,题图中央画着男女的肖像。两个人都对着照相机神秘的表情。正因为那对夫妇俩的脸太过常见,所以并不感到那里有什么肉眼看不见的冰冷的东西。
2,故事从男人打扫房间开始。该漫画讲述者也是一位男士说,“妻子就职了。街坊自行车赛场卖赌券。最近我的漫画订单中断了,所以我的心情很清爽。
3,打扫完后出去散步的男子目光炯炯地说:“没什么可担心的。”恐怕这个男人也像《某个无名作家(未汉化)》中的安井那样,有着“生活比什么都重要”的信条,害怕生活在经济上受到威胁吧。由于什么原因,妻子出去工作了,这些情况都省略了。不管怎样,由于妻子出去工作,最低限度的生活得到保证,男人也松了一口气吧。仅仅靠画漫画来维持生计不是件容易的事。更何况这个男人是个如义春般寡言的漫画家。
4,男人散步的途中,发现了呼噜呼噜的「矿泉」,支付三百日元入泉。男子在只有老人的房间里,躺在榻榻米上,“去姥舍山吧……已经够了什么都…”等等。突然!被一个老人问道“哪里不舒服?”,马上回答说“妻子……”“不,也就是说……“这只手好使一点”。
(编者:这个对话抓得好,被询问有哪里不舒服时,第一反应是“妻子”。)
5,晚餐时,两人若无其事的对话中,明显地浮现出了意想不到的分歧。男人想就这样放弃漫画的工作,过着像绳子一样的舒适的生活。妻子因为没有男的订单,只好在赛车场工作。马上想起 >>啾啾(已汉化发布)<< 里的妻子。她也为了卖不出去的漫画家的丈夫去做买卖。《啾啾》中,丈夫似乎还对艺术漫画抱有热情。但是,《日之嬉戏》中的丈夫似乎企图从漫画中逃脱。但是,男人在妻子面前却无法表现出那种软弱,在妻子面前竭尽全力演绎着‘努力工作的男人’。妻子不会介入男人的心理。对于妻子来说,男人工作是极其理所当然的事,对此一点也不怀疑。男人虽然说过“必须通过漫画努力才行”,但其实内心却有“不知道的城市”想要“旅行”的心情。
6,男人即使妻子在身边也是‘孤独’,妻子是男人的这种‘孤独’。妻子完全不理解,如果理解的话,就不能一起生活了吧。妻子虽然被同居的丈夫疏远了,但由于没有注意到这点,勉强维持着关系性。
(编者:在《无聊小屋》里也有这样的描写)
7,妻子邀请男人来赛车场。并不是为了让男人赌博。因为很寂寞,所以只想见你。看似无意中随处可见的夫妇的对话,其实这里也看到了无法恢复的断绝的深渊。不过,作者将“渊”描绘得让读者看不懂,所以很少有读者看到。
男的即使去了赛车场的窗口,也说“看不到彼此的脸吧”。这个时候的男人只描绘了那个坐着的背影。这个“背影”意味深长。在下一个镜头中,画面右上角的突出部分写着“只是有入手的孔”,画中描绘了一个男人把左手伸进窗口的孔里的画面。想起了很久以前,有个女人对我说,用左手握手是离别的记号。男人大概是想和妻子分手吧。
妻子完全不在意男人的想法,一边啜饮咖啡一边说“光是手就够了”。如果说得过于残酷的话,那窗户上的‘洞’就是女性器皿,男人的‘手’就是阴茎,妻子还是不知道就说‘光是手就可以了’。妻子希望和男人之间‘爱’的羁绊,而男人却只追求‘洞’(女性器官)和‘手’(阴茎)的关系。而且这看起来也太惰性了。“知道是你的手,我就握着你的手”说完这句话的时候妻子那无忧无虑的笑容,正是因为太过天真无邪地描绘出来,这情景孕育出的黑暗是如此深邃。作者通过白色的画面处理来欺骗读者的眼睛。
(编者:太精彩了,清水正老师!)
8,须注意的是,这一天,男子完全没有前往妻子窗口的意思。男子拒绝了插图的事情,以解放的心情在街上散步。男人的脸实在是晴朗的,享受着自由。男人不管怎样,做什么都行。我觉得那件事既愉快又有趣。可是不幸碰见了邻居的太太。
9,画面中央是男人的背影,面向作为赛车场的多个窗口令人毛骨悚然的黑洞。除了男人和窗口以外,什么都没有描绘。其他众多买车票的顾客都被巧妙地省略了,‘男人’和‘窗口的洞’,就好像今后要进行单枪匹马似的对峙着。只是来买赌券的,不,只是来妻子窗口的洞里伸手来的,为什么男人会这么紧张?
10,下面的镜头,用特写法描绘了男人发呆的脸。下一个镜头,描绘了一个男人的右手再次放进了“洞”里。对于男人来说,‘窗口的洞’(女性器)哪个都可以。丝毫没有非非得是妻子的“洞”不可的想法。但是,男人没有勇气拒绝妻子的“窗口”。本来不想来,但如果被邻居的太太传话会很为难的。男人对生活的威胁,害怕妻子的存在。在矿泉场被一个陌生老人问到“哪里不舒服?”,不经意间被问到“妻子……”这个男人因为和妻子共同生活而感到疲惫,希望能从那里逃脱。但是,尽管有这样的想法,男人还是离不开和妻子的生活。现在,男人把手伸进‘窗口的洞穴’,除了背叛自己所想之外,别无他法。
11,男人阴沉的逞强的脸,是同时背叛自己和妻子的脸。当然,义春在这里也从未深入到男人的“背叛”。突然从男人的背后传来「哥哥,快点」的客人的声音。通过巧妙的场面转换,男性深层心理的电视剧,回到了表层的现实。
12,男人的愧疚与妻子天真无邪的喜悦的感情成正比。男人的罪孽深重完全没被妻子发现。妻子满面笑容地说“我心跳加速了”的时候,作者描绘了男人的背影。男人很内疚,看不到妻子的笑容。作者把这样的男人的心理心情看得十分出色。妻子说:“果然,夫妻啊,凭直觉就能明白的。”刚一说,男人就那么回过头去,若无其事地想改变话题,妻子就忘不了男人的窗手。靠近男人、以沉着的表情持续「我,非常幸福的心情热熟了」。妻子关于男人的想法是错觉。但是,无论是谁,都不会注意到这个妻子的错觉。恐怕很多漫画作品的读者也会有妻子的错觉,被温暖的幸福感所包围吧。应该害怕的是作者柘植义春的巧妙技巧,同时也不能否认读者对其读法的不熟练。
(编者:是真的,那一期大家都觉得被发了糖)
13,男人不听妻子的话。侧目看着窗外,说道“夕阳”如此耀眼。最后一页的最终画面,描绘了从敞开的窗户眺望外面夕阳的两人的背影。男人说“真漂亮啊”,妻子笑着说“哎呀,在电视上呀”。该如何接受他对妻子那侧脸的笑容呢?完全没有意识到男人背叛的妻子,完全没有察觉到男人偷偷祈求蒸发的妻子,不知道男人是不是在追求她一人的妻子,窗口的手只是不想被知道绷带秘密而已不知道某事的妻子,那个妻子笑着。
14,最后一格与第11页8格重合。男子对妻子说:“今天呀,我走到那悬崖下。”从窗户看到的这个悬崖,看上去就像巨大的斧刃,同时也像吞噬了他们两人的大海啸。那黑乎乎的令人毛骨悚然的悬崖,在最后的镜头中已经完全消失了。这对夫妻正过着幸福生活的结局。《啾啾》的最终场景也是如此,但作者向实际上已经破产的二人投去“祝福之光”。是作者的恶意,是疏远呢,还是类似于祈祷的感情使之如此呢?
15,在妻子工作的赛车场窗口,他伸出了缠着绷带的右手,这对于男人来说,那只不过是“日之嬉戏”而已。这个“日之嬉戏”孕育着某种疯狂。男人总想有一天要去悬崖那边看看窗外所看到的巨大悬崖吧。是被吞下,还是突破。男人的生存充满了紧张。能够与这个男人真正相依为命的‘女人’暂时不会出现吧。不,也许永远不会出现。
(编者:以上文字均由百度机翻整理,机翻造成的不够顺畅之处被省略了,即使如此,我还是再一次受到了震撼。清水正老师的解说中蕴含着对作品的巨大热情,这种敏感和透彻的洞察,远比想象中严谨,足以重塑读者对漫画的理解。)
延伸阅读:>>无聊小屋<<